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THEATRE

Fini le répe

Enquéte chez les travailleu(r)ses du sexe,
immersion chez les ados séduits

par le néofascisme ou dans le monde
des alcooliques : le théatre flirte plus
que jamais avec le journalisme
dinvestigation. L'artiste se réve-t-il

en grand reporter d'un nouveau genre ?

CATHERINE MAKEREEL

simplement pas le poids. Vous pou-

vezalignerles faits, les chiffreset les
graphiques sur'évolution du nombre de
morts en Méditerranée, votre article ne
sera jamais aussi puissant quune picce
de théatre qui convoque sur scéne la vie
d'une poignée de migrants rescapés.
D’un c6té, la rigueur, la neutralité et 'in-
formation. De lautre, la vie, l'engage-
ment et 'émotion. Bien str, la scéne, qui
s'enflamme ponctuellement sur I'un ou
l'autre drame, ne remplacera jamais le
travail quotidien et désintéressé de la
presse, mais il faut reconnaitre a lart
une force de frappe plus puissante, dans
I'instant, que tous les articles, sur la du-
rée.

Conscients de ces atouts, auteurs, co-
médiens et metteurs en scéne semblent
plus que jamais en quéte d'enquétes.
Cette saison regorge de spectacles qui
jouent la carte de I'investigation au long
cours. Prenons Sortir du noir de Mary
Jimenez et Bénédicte Liénard qui inter-
rogeait les flux migratoires le mois der-
nier au Théitre de Liége ou, sur le méme
théme, Ceux quejai rencontrés ne m'ont
peut-étre pas vu du Nimis, bientot repris
au KVS. Rien quau Théitre National, on
voyage entre La mémoire des arbres de
Fabrice Murgia, reportage sur la ville se-
crete d'Oziorsk et sa catastrophe nu-
cléaire méconnue, a Extréme / Malecane
de Paola Pisciottano, qui part a la ren-
contre d'une jeunesse séduite par le néo-
fascisme, ou encore Paying for it, fruit
d'un long travail de recherche dans le
monde de la prostitution. Cest sur ce
dernier spectacle, bientot & l'affiche (1),
que nous avons décidé de nous pencher
pour cerner les envies, méthodes et
doutes de ces artistes devenus reporters.

I 1y a des terrains ot l'on ne fait tout

Fantasmes, électrochoc

Dans le cas du collectif La Brute, la ren-
contre avec cette question du commerce
sexuel et de la place du sexe dans la so-
ciété s'est faite, sans prévenir, par petites
touches discrétes. « J'ai notamment un
souvenir au KVS (théatre flamand du
centre de Bruxelles qui c6toie un quar-
tier fréquenté par des prostituées et
leurs clients, NDLR), il y a quelques an-
nées», se remémore Raven Riell
« Quand on joue au Bol et qu'on est dans
les coulisses, on entend les prostituées
travailler contre le mur Ces mémes
prostituées que les spectateurs préferent
ne pas regarder quand ils vont au
théatre. Il se trouve que jai habité dans
le méme quartier quand j'étais jeune. Je
me souviens que quand on croisait les
prostituées en allant faire des courses,

En pratique

Quand la scéne se fait
lanceuse d’alerte

A coté des spectacles
développés ci-contre, la
saison regorge de spec-
tacles en forme d'investi-
gation. Exemples :

- Ceux gue j'ai rencontrés
ne mont peut-étre pas vu
du Nimis Groupe sur nos
politiques migratoires.
Les 3 et 4/12 au KVS,
Bruxelles.

- Is there life on Mars ?
de la C* What's Up, résul-
tat d'interviews menées
dans le monde de l'au-
tisme. Jusqu'au 15/11 a
I'Archipel 19, Berchem-
Sainte-Agathe.

- L'herbe de l'oubli de
Jean-Michel d'Hoop sur
les séquelles de la catas-
trophe nucléaire de
Tchernobyl. Du 26/11 au
7/12 au Théatre de
Poche, Bruxelles.

-1 am Europe de Falk
Richter sur la crise exis-
tentielle de I'Europe. Du
27 au 29/11 au Théétre
de Liége.

- Maison Renard
d’Alexandre Dewez sur
les catastrophes environ-
nementales. En tournée a
Tubize, Aiseau-Presles,
Saint-Gilles, Gembloux,
Mons, Rixensart.
www.victorb.be C.ma
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groupe dlacteurs se plonge dans les
livres, questionne ses propres fan-
tasmes, mais c'est une femme qui valeur
faire l'effet d'un électrochocet bousculer
leurs a priori: Sonia Verstappen, « 36
ans de putanat » (cest ainsi qu'elle se
présente elle-méme).

« En avril 2016, ils sont venus passer
une apres-midi chez moi», sourit la
prostituée a la retraite mais toujours ac-
tive dans la défense des droits des tra-
vailleu(r)ses du sexe. « J'ai une vie ba-
nale, je n'ai pas de seringue dans le bras,
je ne vis pas dans un taudis, j'ai un mari
et des enfants : jai démystifié pour eux
I'image de la prostituée. Vous savez, on
imagine des jambes dans tous les sens,
de la sodomie ou de I'éjaculation faciale
spectaculaire mais, en fait, une passe,
c'est tres plan-plan. 1l y a trois types de
clients: ceux qui viennent juste pour
éjaculer; ceux qui ont des fantasmes
masochistes et viennent pour étre domi-
nés ; et ceux qui sont seuls, moches, han-

Plutét que de parler
de documentaire, le collectif

La Brute préfere évoquer
un « théatre documenté »

dicapés et qui veulent retrouver le gofit
de l'autre. Virginie Despentes dit que la
prostitution luia appris aavoir de laten-
dresse pour les hommes parce que, c'est
vrai, les hommes ne sont jamais si gen-
tils que quand ils sont avec une pute. Al-
ler chez une pute pour un homme, c'est
comme aller chez un psy. On est des as-
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bétes, moches, ou qu'ils ne bandent pas,
ils ne seront pas jugés. »

« Des gens qui vous croient »

Pour Sonia Verstappen, le probléme,
clest la méconnaissance. « Comme ils
sont marginalisés, la prostituée ou le
client ne parlent pas beaucoup d'eux, ce
qui crée des fantasmes chez les gens. On
estime quun homme sur cing va voir
une prostituée au moins une fois dans sa
vie mais quand je suis devant une assem-
blée d’hommes et que je demande qui
est déja allé voir une prostituée, per-
sonne ne léve lamain. Le probléme, c'est
que les gens parlent a notre place, que ce
soit des intellectuels, des artistes, des
gens qui s’autupruclament experts alors
qu'ils n'ont jamais rencontré de prosti-
tués », s'insurge celle qui déplore que les
médias casent toujours la prostituée
dansle role de la victime.

Pourquoi, alors qu'elle se sent habi-
tuellement trahie par les regards exté-
rieurs, avoir accepté que le collectif La
Brute parle au nom des travailleu(r)ses
du sexe? «Jai vu qu'ils m'écoutaient,
qu'ils me croyaient, qu'ils sortaient de
leurs certitudes. Je les ai sentis hon-
nétes. C'est rare et émouvant, quand on
est prostituée, d'étre face a des gens qui
vous croient. » Armeés de cettelégitimité,
les artistes sont donc allés sur le terrain
pour rencontrer des travailleu(r)ses du
sexe, des clients, des assistants sociaux,
des policiers, des sociologues, des fémi-
nistes, des abolitionnistes, des cher-
cheurs, des journalistes. Pendant trois
ans, ils ont compilé et retranscrit les té-
moignages pour questionner la réalité

-

prisme de la prostitution de Gail Pheter-
son », précise la comédienne Anne-So-
phie Sterck. « Cette derniére explique
par exemple que lutter pour les droits
des prostituées, c'est lutter pour les
droits de toutes les femmes. Parce quele
stigmate de putain peut sappliquer a
n'importe quelle femme qui s'assume
économiquement, qui a plusieurs parte-
naires, etc. Tant que durera la menace de
ce stigmate, les femmes ne seront pas to-
talement libres de leur corps et de leur
sexualité. »

Historiquement, théatre
et prostitution sont de vieux amis
Interroger le sexe tarifé, qui fait éclater
le modele judéo-chrétien de notre socié-
té, selon lequel le sexe ne peut étre légiti-
mé que par I'amour et la cellule fami-
liale, n'exonére pas le collectif d’aborder
les recoins plus obscurs de la prostitu-
tion, comme la traite d’humains, l'ex-
ploitation, la précarité, la prostitution de
mineur(e)s ou d'étudiant(e)s. « La traite
a Bruxelles, c'est trois rues : rue Linné,
rue de la Prairie et rue de la Riviére »,
avance le comédien Jérome De Falloise.
« Careprésente 200 ou 300 prostituées.
Il faut en parler et la combattre parce
que Dieu sait si la traite des Nigérianes
est une boucherie dans la capitale - mais
nous voulons dire aussi que ce nlest
qu'une partie de la prostitution. Il ne
s'agit pas de faire I'apologie de la prosti-
tution mais de rappeler que I'abolir, c'est
la rendre pire, plus violente, plus dange-
reuse. »

Si La Brute invite ce sujet sur le pla-
teau, c'est aussi parce que, historique-
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oire, place au reporter

La création
« Paying for
it» permet
de mieux
cerner la
prostitution
. en lui don-

théatre en immersion « UN Si

CMA

U n enregistreur, des cahiers, un
agenda bourré d'interviews a réali-
ser : la panoplie de Didier Poiteaux res-
semble a s’y méprendre a celle d'un jour-
naliste. D'ailleurs, sa derniére enquéte
-sur l'alcool, ses tabous, ses paradoxes,
ses ressorts scientifiques et ses consé-

ter la parole dialcooliques, fils d’alcoo-
liques ou méres d'alcooliques, a lire ro-
mans ou essais sur la question. Bref, a
compiler, pendant un an et demi, les do-
cuments et étayer ses recherches.
Pourtant, ce n'est ni dans un reportage
télé ni dans la double page dun grand
quotidien que Didier Poiteaux a dévoilé
le résultat de ses investigations, mais sur
un plateau de théatre. En construisant
une piéce, le comédien sest émancipé
des contraintes de neutralité du journa-
lisme pour y insuffler les armes fatales
que sont le jeu, l'engagement, I'émotion
et le vécu. Résultat: un silence épais,
troublé, planait sur la premiére du spec-
tacle lorsque nous l'avons découvert cet
été a Huy. « Le théatre donne un plus et
le fait d'incarner crée de l'empathie », re-
connait 'auteur et comédien. « Surtout
aupres des ados. Je me souviens avoir

Le théétre de Didier Poiteaux: lorsque la scéne s'intéresse
a la vie comme elle va. con

venaient voir le spectacle pour les choi-
sir. Aufil du temps, l'actrice est devenue
plus respectable alors que la prostituée a
été plus stigmatisée.» Toutes ces re-

cherches et réflexions ont
donc mené notre groupe
d'artistes-reporters a fo-
menter ce quiressemble a
un Cash Investigation de
la scéne. Mais peut-on
vraiment apparenter leur
travail 4 du journalisme ?
«Je nai pas vraiment
I'impression de me
mettre ala place du jour-
naliste », réplique Jérome

On ne colle pas
exactement

a la réalité, mais
on coupe et on
fait un montage
pour rendre la
parole plus claire.

on se disait bonjour. C’était normal de sistantes sociales avec le sperme en plus.  de la prostitution, la notion de choix, les ment, théitre et prostitution sont de De Talloise. «Clest sur- £N fait, on
les voir 1a. Aujourd’hui, avec la gentrifi- 11 y a le sexe bien str mais, chez beau- stigmates et comment ceux-ci éclairent vieuxamis. « Il faut se souvenir qu'avant, tout que nourrir un role sintéresse
cation, les bobos sont arrivés et ils vou- coup d’hommes, la sexualité n'est qu'un la maniére dont la société contrdle la les théitres étaient aussi des bordels », par 'enquéte est passion-

draient bien les écarter du quartier. Le prétexte pour avoir une relation. Gracea  sexualité des femmes. remarque Anne-Sophie Sterck. « Prenez nant. Kerire, mettre en Sfmpfemer][‘

Flamingo, bar pseudo-branché, leur re-
fuse méme l'entrée. » Petit a petit, le

l'argent, ils savent qu'ils peuvent étre
eux-mémes. Ils savent que sils sont

«On a lu des livres comme Ephémeére,
vénale et légére de Marie L. Barret ou Le

Nana, actrice et prostituée, chez Zola.
Oules petits rats de'opéra : les abonnés

scéne et jouer ce sur quoi
on a enquété, cest le réve
pour toucher a la réali-
té. » Plutét que de parler
de documentaire, le col-
lectif préfere évoquer un
théitre documenté. « On
n'imite pas tout et on ré-
écrit beaucoup. On ne
colle pas exactement a la

d ce qui se passe
dans le monde

Jérome De Falloise comédien

fait un banc d'essai dans une école ot les
éléves avaient, une semaine avant, recu
la visite d'intervenants associatifs pour
discuter de prévention. Ces éléves m'ont
dit : “Avec vous, on ressent mieux, on
touche mieux alachose.” »

« J'enregistre tout »
Tout s'est enclenché autour d’un atelier

contre dans la rue et puis soudain, la
jeune Clara balance son texte, trés per-
sonnel. Elle y confie les yeux rougis et
vagues de son pere quand elle rentre de
I'école, les disputes avec sa mére, et puis
cette question : « Pourquoi il est obligé
de boire si ¢a va bousiller sa vie, la
mienne et celle de notre famille ? » Bou-
leversé, l'auteur enclenche un minutieux
travail de récolte de témoignages. « Jen-
registre tout et jeretranscris tout. Je note
aussi les ambiances, les détails, les don-
nées du GPS ou le temps qu'il fait. Sou-
vent, un témoin me renvoie vers d’autres
personnes mais je me nourris aussi de
votre travail a vous, les journalistes. » I1
rencontre des scientifiques qui lui rap-
pellent quel'alcool est une drogue cultu-
relle. « On oublie souvent que clest une
drogue, la seule que nous avons choisie
derendre légale. »

D'autres qui précisent que l'alcool
existe depuis le néolithique, depuis que
I'homme a mangg des fruits pourris - qui
dit fruits pourris dit sucre fermenté et
donc éthanol - eta trouvé ¢a bon.

ence ordinaire »

11 rencontre aussi un alcoolier qui
avoue sans vergogne comment les
grandes marques ciblent les 18-24 ans
avec sponsoring de festivals ou création
de pré-mixés festifs. Dans Un silence or-
dinaire, le comédien explique les effets
sur le cerveau, le mécanisme de la dé-
pendance, mais aussi les non-dits, les ta-
bous familiaux. Surtout, il confesse,

nant son quences sociales - I'a amené a s'immer- d'écriture avec des jeunes. Ce jour-la, entreleslignes, sa propre histoire.

relief émo- ger dans un groupe de parole a la dans une école entre Mons et Charleroi, « Lartiste a plus de liberté que le jour-
tionnel. clinique Saint-Anne, & rencontrer unal- les éléeves s'expriment de maniére légére  naliste. On touche au sensible, & des mo-
& 0R coologue, a faire des recherches, arécol- et distancée sur ces pochtrons quonren- ments de vie, et c'est la que ¢a agit! Le

spectacle soulévealors le couvercle, délie
la parole.» Ce mélange implacable,
entre récits de vie et théitre-documen-
taire, Didier Poiteaux l'avait déja testé
avec succes dans son précédent spec-
tacle, Suzy et Franck, sur la peine de
mort, également repris bientot. Scan-
dales autour d'injections létales ratées
aux Etats-Unis, historique de la guillo-
tine, tardive abolition de la peine de
mort en Belgique, dérives du systéme
carcéral, sondages de l'opinion pu-
blique : la piece méle faits, histoires
vraies et extraits de Musset pour interro-
ger, une fois encore, un fait de société
sensible. Pourquoi un tel attrait des ar-
tistes pour l'enquéte ? « Avec les fake
news, onne sait plus qui croire. Peut-étre
que cette ambiance-la favorise le
théatre-documentaire. Sans oublier la
volonté de s’engager dans une société
que l'on veut voir évoluer autrement. »

Suzy et franck le 13/11 au C.C. Jacques Franck,
Bruxelles. Un silence ordinaire les 21 et 22/11a
IArchipel 19, Bruxelles.

LITTERATURE
Lucie Taieb,
Prix Wepler

Lucie Taieb a recu le prix Wepler pour Les
échappées (L'Ogre) tandis que la mention
spéciale est revenue a Bruno Remaury
pour Le monde horizontal (José Corti).
Dans Les échappées, Lucie Taieb revient
sur le parcours de femmes vers I'émanci-
pation. Echappant & un pouvoir autori-
taire et destructeur, elles ont choisi la
fuite par instinct de survie et pour sauver
celles et ceux gu'elles aiment. J.-C. V.

Lucie Taieb. =pr

Les finalistes
du Prix Horizon

Organisé par la Ville de Marche-en-
Famenne, la Province de Luxembourg et
la Région francaise du Grand-Est, le Prix
Horizon du 2* roman francophone est
décerné au suffrage universel par 250
comités de lecture en Belgigue et en
France, réunissant plus de 2.000 lecteurs.
Le vote aura lieu & Marche-en-Famenne
le 16 mai 2020 en présence des cing
finalistes : Guy Boley (France), Quand
Dieu boxait en amateur (Grasset), Martin
Buysse (Belgique), Muzungu (Zellige),
Elisa Shua Dusapin (Suisse), Les billes du
pachinko (Zoe), Florence Herrlemann
(France), Lappartement du dessous (Albin
Michel), Gwenaéle Robert (Belgique), Le
dernier bain (Robert Laffont). Jc.v.
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réalité mais on coupe et on fait un mon-
tage pour rendre la parole encore plus
claire. En fait, on s'intéresse simplement
a ce quise passe dans le monde, a des su-
Jets qui sont peu traites ou traites de fa-
con sensationnelle. Et ca n'exclut pas de
trouver un texte contemporain. Pour
moi, il n'y a pas de conflit entre théatre
documentaire et répertoire. »

Gérald Vatrin

20 ans d‘art verrier
chez Mathilde
Hatzenberger

J'accuse
de Roman
Polanski

Le gros sabordage
Tous embarqués
dans le méme bateau

CE MERCREDI
13 NOVEMBRE
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(1) Du 12 au 23/11 au Théatre national, Bruxelles.




